在我们装置里有两棵木棉树，一棵高大，一棵瘦小，高大的那棵生长在除盐水箱的北面，瘦小的那棵生长在高位酸碱罐的东面。高大的那棵树也许比我的工龄还长，甚是高大伟岸，枝干虽没参天但那满树橙红也让人炫目，她高傲地矗立在路边，偶尔会得意地摆摆自己的枝干，居高临下地看着身边的行人匆匆而过，

对于瘦小的那棵树我最有印象。十年前，当我转岗来到炼油东化学水装置工作，第一次搞卫生时就发现了她。当时，她是那么瘦弱，不足一米高，生长在管线的缝隙里。命运注定对她不公平，大家除草时多次想拔掉她，又有人想让她自生自灭，常常向她淋浓酸浓碱，刮她的皮，截她的枝，有几次设备大改造差点把她连根拔起，但幸运的是她至今还在顽强地生长着，如今已有两层楼那么高了。她没有高大的那棵树那么幸运，生长在路边，高大挺拔，引人仰视。她默默地在拐角里，虽没有阳光雨露的眷顾，没有肥沃土壤的滋润，但却努力地让自己的花儿开得同样灿烂。

高大的那棵木棉树没划入任何一个班组的卫生责任区域，管理人员要求大家每一个白班人员都要清扫树叶落花。3月，木棉花开得正旺，由于树木高大，清扫一次就有几大袋垃圾。每次清扫完，我都静默地站在树底下，凝望着开得特别炫目的木棉花，浑然不觉间就有一朵血染似的橙红，从树上落下，落下的时候，在空中仍保持原状，一路旋转而下，“啪”的一声落到地上，英雄般地站在那里，花蕊朝上，摔得有点理直气壮，气势泫然。对，就是这种气概本色，木棉花被称为英雄之花。然而，我有点不大喜欢她，我不喜欢她的张扬，不喜欢她的豪气冲天，不喜欢她的落英满地，但我敬佩英雄。

现在，这两棵木棉树依然静静地守在那里，每天陪我巡检，陪我工作，目送我上下班。每每从她们那儿经过，我都会放慢脚步，慢慢地品味生活，鼓励自己要坚强地生活下去。

木棉树，也许下一年，我可能会爱上你。